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Let me first say how pleased and hon-
oured I am to receive this honorary 
degree from the Polytechnic Univer-
sity of Catalonia. It continues the col-
laboration and friendship formed dur-
ing the European Mathematical Con-
gress held in Barcelona eight years 
ago. But, beyond this, it recognizes 
the affinity between Catalonia and 
Scotland where I now live and work. 
The history of the two countries, and 
their strong cultural identities, have 
close parallels and this was empha-
sized by the building of the new Scot-
tish Parliament to the design of a fa-
mous Catalan architect, Enric Mi-
ralles, who sadly died before its com-
pletion. 

Deixin-me primer expressar-los com 
em satisfà i m’honora rebre aquesta  
distinció de la Universitat Politècnica 
de Catalunya, que continua la col·la-
boració i l’amistat que sorgiren du-
rant el Congrés Europeu de Matemà-
tiques, celebrat a Barcelona fa vuit 
anys, i que, a més, és un reconeixe-
ment a l’afinitat que hi ha entre Cata-
lunya i Escòcia, el lloc on ara visc i 
treballo. La història de tots dos països 
i les seves fortes identitats culturals 
tenen unes grans semblances, fet que 
ha quedat remarcat amb la construc-
ció del nou Parlament escocès segons 
el disseny d’un famós arquitecte cata-
là, Enric Miralles, que dissortada-
ment morí abans de veure’n la seva 
compleció.

 
An occasion like the present provides 
an opportunity for a philosophical re-
flection on mathematics, the scholarly 
field to which I have devoted my life. 
The fundamental question which I 
want to address is: What is mathemat-
ics? We can talk about specific topics 
like geometry, arithmetic or algebra, 
we can illustrate it by mentioning fa-
mous theorems such as the old one of 
Pythagoras or the more recent one of 
“Fermat’s Last Theorem”, but this 

Una ocasió com aquesta és una bona 
oportunitat per reflexionar sobre les 
matemàtiques, el camp d’expertesa al 
qual he dedicat la vida. Què són les 
matemàtiques? Aquesta és la qüestió 
fonamental que vull considerar. Po-
dem parlar de matèries específiques, 
com ara la geometria, l’aritmètica o 
l’àlgebra; podem il·lustrar-ho esmen-
tant teoremes famosos com són el vell 
teorema de Pitàgores o el més recent 
“darrer teorema de Fermat”, però

 



merely whets the appetite. It describes 
but does not define. 
 
 
My answer is that mathematics is a 
language, a specific means of com-
munication and it can usefully be 
compared with natural language, such 
as English or Catalan. 
 
All of these are cultural constructs, 
evolved over thousands of years 
which provide the framework of civi-
lization. A newly born infant speaks 
no language and knows no mathemat-
ics. However, given the proper social 
environment, it rapidly picks up both, 
indicating that the human brain has 
the innate capacity to speak and 
count. Although such capacity is, to a 
limited extent, found in many ani-
mals, only homo sapiens has evolved 
to make long speeches or prove sig-
nificant theorems. As a species these 
are our defining characteristics. 
 
 

això és un mer aperitiu que només 
descriu, no defineix. 
 
 
La meva resposta és que les matemà-
tiques són un llenguatge, un mitjà es-
pecífic de comunicació que es pot 
comparar profitosament amb els llen-
guatges naturals, com ara l’anglès o 
el català. Són constructes culturals 
que han evolucionat durant milers 
d’anys i que forneixen el marc de la 
civilització. Un nadó no parla ni sap 
matemàtiques. Tanmateix, donat un 
entorn social apropiat, els capta rà-
pidament tots dos, cosa que posa de 
manifest que el cervell humà té la ca-
pacitat innata de parlar i comptar. Si 
bé aquesta capacitat és present, de 
manera limitada, en molts animals, 
només l’Homo sapiens ha desenvolu-
pat la capacitat de fer llargs discur-
sos i de demostrar teoremes significa-
tius. Són els trets distintius de la nos-
tra espècie. 

It is instructive to compare the pre-
history of both language and mathe-
matics. Before the advent of the writ-
ten word people communicated by 
speech and this would have included 
some elementary mathematical con-
cepts. Early man had to fashion tools 
and would have known the difference 
between a (round) stone and a 
(straight) arrow. 

És instructiu comparar la prehistòria 
del llenguatge i de les matemàtiques. 
Abans de l’escriptura, les persones es 
comunicaven mitjançant la parla, que 
devia d’incloure alguns conceptes 
matemàtics elementals. Els primers 
humans devien elaborar eines i, així, 
devien conèixer la diferència entre 
una pedra (rodona) i una fletxa (rec-
ta). 
 
 
 



A striking example is provided by the 
Scotland of 4,000 years ago when life 
was primitive and no sign of written 
language has survived. However I 
was extremely surprised to find out 
that, at this early time, the 5 Platonic 
Solids including the most elaborate, 
the icosahedron, made up of 20 equi-
lateral triangles, were already known. 
Many stone models of these are to be 
found all over northern Scotland, in-
dicating a surprising degree of math-
ematical sophistication. 

Un exemple sorprenent s’esdevingué 
a Escòcia fa 4.000 anys. Si bé la vida 
era primitiva i no hi ha indicis de 
llenguatge escrit, em va sorprendre 
molt descobrir que ja coneixien els 
cinc sòlids platònics, incloent-hi el 
més elaborat, l’icosàedre, format per 
vint triangles equilàters. D’aquests 
models, se’n troben molts al nord 
d’Escòcia, cosa que revela un grau 
sorprenent de sofisticació matemàti-
ca. 
 
 
 

But it was the emergence of the writ-
ten word that enabled civilization to 
make rapid progress. First with picto-
rial language such as the Egyptian hi-
eroglyphics, moving on eventually to 
the modern Latin alphabet (though we 
have to recognize that in Asia, Chi-
nese characters did not hinder civili-
zation). 

Però fou l’emergència de l’escriptura 
que permeté a la civilització fer un 
progrés ràpid. Primer amb llenguat-
ges pictogràfics, com són els jeroglí-
fics egipcis, que evolucionaren vers 
l’alfabet llatí modern (per bé que hem 
de reconèixer que els caràcters xine-
sos no van pas frenar la civilització a 
Àsia). 
 

Mathematics has similarly evolved 
through the introduction of better no-
tation and symbolism. The Roman 
Empire managed quite well with what 
we now call Roman Numerals, but 
their replacement by the Indo-Arab 
decimal notation was a giant step 
forward. I confess I am mystified as 
to how Roman engineers constructed 
such magnificent buildings when their 
arithmetical symbolism was so primi-
tive. Try multiplying some large 
numbers together using Roman Nu-
merals and you will understand my 
amazement at Roman achievements.

La matemàtica ha evolucionat d’una 
manera similar amb la introducció de 
notacions i simbolismes millors. 
L’Imperi romà funcionà força bé amb 
les xifres romanes, però la substitució 
per la notació decimal aràbiga fou un 
pas de gegant. Confesso que estic 
desconcertat per la manera com els 
enginyers romans construïren uns 
edificis tan magnífics amb un simbo-
lisme aritmètic tan primitiu. Intentin 
multiplicar nombres grans usant xi-
fres romanes i entendran el meu asto-
rament davant les edificacions roma-
nes. 



Interestingly the arrival of the decimal 
notation in Western Europe, during 
the Renaissance, almost certainly 
came through Spain, where the Arab 
and Latin cultures had, in the early 
days, such a fruitful encounter, in 
places such as Toledo. However, in 
adopting the decimal notation from 
the Arabs, western countries made a 
significant error which is not widely 
recognized. As you know Arabic is 
written from right to left, so logically, 
when Europeans adopted Arabic nu-
merals in decimal form, they should 
have reversed the order. The result of 
this error is that when we write say 
the 3 digits 462 we do not know, until 
we have finished, whether the first 
digit 4 represents units, tens or hun-
dreds. For the Arab, reading from 
right to left, there is no such confu-
sion.

Curiosament, l’arribada de la notació 
decimal a l’Europa occidental durant 
el Renaixement fou, amb molta certe-
sa, a través d’Espanya, on es produí 
un profitós encontre de les cultures 
àrab i llatina en llocs com ara Tole-
do. Tanmateix, en adoptar la notació 
decimal aràbiga, l’Occident va come-
tre un error considerable que no es 
reconeix gaire. Com saben, l’àrab 
s’escriu de dreta a esquerra i, lògi-
cament, quan els europeus adoptaren 
les xifres decimals aràbigues 
n’haurien d’haver invertit l’ordre. El 
resultat d’aquest error és que quan 
escrivim tres dígits, com ara 462, no 
sabem, fins que no acabem, si el pri-
mer dígit, 4, representa les unitats, les 
desenes o les centenes. Per als àrabs, 
que llegeixen de dreta a esquerra, 
aquesta confusió no existeix. 

  
Besides comparing the historical evo-
lution of mathematics and natural lan-
guage we can also compare their 
functions, describing the variety of 
usage.

A més de comparar l’evolució històri-
ca de les matemàtiques i del llenguat-
ge natural, també podem comparar-
ne les funcions, descrivint-ne els di-
versos usos. 

  
Thus language has a utilitarian use for 
everyday business, a literary use for 
conveying more abstract ideas and a 
poetic use for our emotions. There is a 
similar division in mathematics be-
tween utility, leading to applied 
mathematics, and pure mathematics, 
more concerned with abstract ideas.

Així, el llenguatge té un ús pràctic per 
als afers diaris, un ús literari per 
transmetre idees més abstractes i un 
ús poètic per expressar les emocions. 
Hi ha una divisió similar en la mate-
màtica entre utilitat, que mena a la 
matemàtica aplicada, i la matemàtica 
pura, més enfocada a idees abstrac-
tes.

  
 



At the higher end we find the aes-
thetic aspect of mathematics where 
beauty is the guiding light. I will ex-
pand on this topic in my lecture at the 
museum this afternoon. 

A la part superior hi ha l’aspecte es-
tètic de la matemàtica, on la bellesa 
és la llum que ens guia. Aquesta idea 
la desenvoluparé aquesta tarda en la 
meva conferència al Museu. 

  
Let me say, at this stage, that many of 
my mathematical colleagues are not 
happy to label mathematics as just a 
language. Surely, they say, the mes-
sage is more important than the me-
dium. This is of course true, but the 
whole point of a flexible language is 
that it can convey many messages. To 
compare mathematics with say the 
English language does not denigrate 
it. A medium that conveys the 
thoughts of Shakespeare is one of 
mankind’s highest achievements. The 
same applies to mathematics, the me-
dium through which we can access 
the ideas of Gauss. 
 

Deixin que els digui, en aquest punt, 
que a molts dels meus col·legues ma-
temàtics no els agrada dir que la ma-
temàtica és un mer llenguatge. Diuen 
que el missatge és, clarament, més 
important que el mitjà. Ben cert; però 
cal considerar que un llenguatge fle-
xible pot transmetre molts missatges. 
Comparar la matemàtica amb l’an-
glès, posem per cas, no la denigra. 
Un mitjà que transmet els pensaments 
de Shakespeare és un dels triomfs més 
elevats de la humanitat. El mateix val 
per a la matemàtica, el mitjà amb què 
podem accedir a les idees de Gauss. 
 

Let me turn now to the field of educa-
tion. It is generally recognized that 
language and mathematics are the two 
pillars of education. In earlier times 
language included not just the ver-
nacular (English or Spanish) but also 
Latin and Greek. These enabled the 
student to read both the Bible and the 
classical authors. Moreover the mas-
tery of these difficult languages was 
regarded as a good training for the 
mind, and produced not just classical 
scholars but lawyers, clergymen, doc-
tors and politicians. 

Ara voldria introduir-me en el camp 
de l’educació. Generalment es reco-
neix que la llengua i la matemàtica 
són els dos pilars de l’educació. En 
altres temps, la llengua que es conei-
xia no era només la vernacle (l’anglès 
o l’espanyol), sinó també el llatí i el 
grec, que facultaven l’estudiant per 
llegir la Bíblia i els autors clàssics. A 
més, el domini d’aquestes difícils 
llengües es considerava un bon entre-
nament de la ment, amb la qual cosa 
no sols es formava doctes en els clàs-
sics, sinó també advocats, sacerdots, 
metges i polítics. 

 



In comparing mathematics with natu-
ral language there is of course one no-
table difference. Despite the diversity 
of human culture around the world, 
mathematics is essentially universal. 
Historical differences between the 
mathematics of different countries 
have now disappeared. Chinese 
mathematics is the same as Spanish 
mathematics. The same cannot be said 
of natural language. In scientific cir-
cles English is now widely used, and 
plays the role originally envisaged for 
the invented language of Esperanto, 
and this may eventually be overtaken 
by Chinese, but for the present we 
prefer linguistic diversity. 

En la comparació de la matemàtica 
amb el llenguatge natural hi ha una 
diferència notable. Malgrat la diversi-
tat de la cultura humana arreu del 
món, la matemàtica és essencialment 
universal. Les diferències històriques 
entre les matemàtiques dels diferents 
països han desaparegut. La matemà-
tica xinesa és la mateixa que l’espa-
nyola, cosa que no es pot dir del llen-
guatge natural. En àmbits científics 
s’usa habitualment l’anglès, que fa el 
paper previst originàriament per al 
llenguatge artificial que és l’espe-
ranto. Potser algun dia aquest paper 
el tindrà el xinès, però mentrestant 
preferim la diversitat lingüística. 

 
 
We mathematicians use our algebraic 
symbols because they are more con-
cise than words, but in our thoughts 
(and even in much of our writing) we 
use words to convey concepts. If you 
pick up a mathematical journal you 
will be surprised to find that symbol-
ism has not completely taken over and 
that ordinary words predominate. The 
converse is rare. Books and newspa-
pers will often use numbers but only 
in a minor way. There is a resistance 
among non-mathematicians to use 
formulae. I discovered this once when 
my college in Oxford was drawing up 
new statutes and was describing at 
length how the numbers of different 
categories of Fellows should be regu-
lated.

Els matemàtics usem els símbols al-
gebraics perquè són més concisos que 
les paraules, però en els nostres pen-
saments (i fins i tot en molts dels nos-
tres escrits) usem les paraules per 
transmetre conceptes. Si agafen una 
revista matemàtica, se sorprendran de 
trobar-hi que el simbolisme no se 
n’hagi apoderat completament i que 
hi predominin les paraules habituals. 
A la inversa és diferent. Llibres i dia-
ris sovint usen nombres, però només 
d’una manera molt reduïda. Hi ha 
una certa resistència a usar fórmules 
entre els qui no són matemàtics. Ho 
vaig descobrir quan el meu centre a 
Oxford redactava uns nous estatuts. 
S’hi descrivia detalladament com ca-
lia regular el nombre de les diferents 
categories de Fellows. 

  



I read this with care and realized that I 
could replace several pages of text by 
a single formula. Although my col-
leagues, including the lawyers, recog-
nized the brevity and logic of my 
formulation they objected to using a 
symbolic formula, so they translated it 
back into English taking up several 
lines but still better than the original 
version of several pages. 
 
 
 

Els vaig llegir amb cura i vaig com-
provar que podia canviar diverses 
pàgines de text per una única fórmu-
la. Si bé els meus col·legues, comp-
tant-hi els advocats, van reconèixer la 
brevetat i la lògica de la meva formu-
lació, es van oposar a l’ús d’una fór-
mula simbòlica i la van tornar a 
transcriure a l’anglès. Els van caldre 
diverses línies, però almenys el resul-
tat fou millor que l’original. 
 

Perhaps, as an illustration, you will 
allow me to describe the education of 
19th century Cambridge, where 
mathematics took on the role of the 
classical languages as the best form of 
mental training. 

Permetin-me, com a il·lustració, des-
criure l’educació al Cambridge del 
segle XIX, on les matemàtiques van 
ocupar el lloc de les llengües clàssi-
ques com la millor forma d’entrena-
ment mental.  

 
 
Because of the fame and legacy of 
Isaac Newton, mathematics in Cam-
bridge after his time was given pride 
of place and it came to dominate the 
whole educational process. The me-
dieval practice of oral examinations 
based on the art of rhetoric came to be 
seen as inappropriate for mathematics. 
This led to the introduction of written 
examinations which became highly 
competitive. Candidates were ranked 
in strict order of merit with the high-
est category carrying the title of 
“wrangler” and the very top individ-
ual was named “the senior wrangler”, 
and was effectively guaranteed fame 
and fortune. 

A causa de la fama i el llegat d’Isaac 
Newton, es va atorgar a la matemàti-
ca un lloc preeminent, amb la qual 
cosa va acabar dominant tot el procés 
formatiu. Es considerà que la pràcti-
ca medieval dels exàmens orals ba-
sats en l’art de la retòrica era ina-
propiada per a les matemàtiques, amb 
la qual cosa s’hi van introduir els 
exàmens escrits, que van esdevenir 
molt competitius. El rànquing de can-
didats s’ordenava estrictament pels 
mèrits. Als de la categoria més alta 
se’ls atorgava el títol de wrangler. El 
primer d’aquests s’anomenava the 
senior wrangler i la seva fama i fortu-
na quedaven efectivament garantides.

  
 



These annual competitions were like 
horse races. The most likely winners 
were openly discussed in the national 
press and bets were made on the out-
come. The trainers were all important 
and in Cambridge they were called 
coaches. I only recently discovered 
that the word coach, now commonly 
used in sports such as tennis or foot-
ball, actually originated in Cambridge 
student slang. The students saw a par-
allel between the coach, or carriage, 
travelling from Cambridge to London 
and their teachers. Both carriages and 
students were made to follow a strict 
path to reach their objective. From 
mathematics the term coach next 
spread to the famous Oxford-
Cambridge boat race, and from there 
into sport generally. 
 

Aquestes conteses anuals eren com 
curses de cavalls. Dels probables 
guanyadors se’n parlava obertament 
a la premsa nacional i s’apostava so-
bre els resultats. Els preparadors 
eren primordials i a Cambridge s’a-
nomenaven coaches. No he descobert 
fins fa poc que coach, paraula que ac-
tualment s’usa en esports com ara el 
tenis o el futbol, prové de l’argot es-
tudiantil de Cambridge. Els estudiants 
van copsar l’analogia entre el coach, 
o carruatge, que anava de Cambridge 
a Londres i els seus professors. Am-
bdós, carruatges i estudiants, havien 
de seguir un camí precís per arribar 
al seu objectiu. Des de les matemàti-
ques, el mot coach es difongué primer 
a la famosa cursa de rem Oxford-
Cambridge i després als esports en 
general.

  
 
The coaches and the examinations 
dominated the Cambridge scene and 
much research was first published in 
form of examination questions. For 
example a famous theorem in differ-
ential geometry, of importance in 
Physics, known as Stokes’ Theorem, 
made its first appearance in the ex-
amination of 1854. That was the year 
in which the young James Clerk 
Maxwell (later to become the greatest 
physicist of his time) took the exami-
nation. Rumour has it that he was the 
only student to successfully solve the 
problem.

Preparadors i exàmens dominaven 
l’escenari de Cambridge i una gran 
part de la recerca es publicà primer 
en forma de problemes d’examen. Per 
exemple, un teorema famós de geome-
tria diferencial, que té molta impor-
tància en física, conegut com a teo-
rema de Stokes, aparegué primer en 
l’examen de 1854. Era l’any en què 
s’examinava el jove James Clerk 
Maxwell, que més tard esdevindria el 
físic més gran del seu temps, i es diu 
que fou l’únic estudiant que el resol-
gué satisfactòriament. 
 

  
 



Incidentally, much of my time and 
energy over the past few years has 
been devoted to having a statue of 
Maxwell erected in the centre of Ed-
inburgh. I hope the statue will be un-
veiled in November of this year. Ed-
inburgh is already well supplied with 
statues of famous men such as Adam 
Smith, the economist, and David 
Hume, the philosopher. It also has 
statues of kings, politicians and theo-
logians. But natural science, despite 
its great importance intellectually and 
practically, is not recognized. Max-
well will redress the balance. Edin-
burgh will finally pay homage to its 
most famous son. 

A propòsit d’això, deixin-me fer es-
ment que una gran part del temps i 
l’energia que he esmerçat els darrers 
anys han estat dedicats a promoure 
que s’erigís una estàtua de Maxwell 
al centre d’Edimburg. Espero que se-
rà descoberta el proper novembre. 
Edimburg ja està prou ben proveïda 
d’estàtues d’homes famosos, com ara 
Adam Smith, l’economista, i David 
Hume, el filòsof. També té estàtues de 
reis, polítics i teòlegs. Però la ciència 
natural, tot i la seva gran importància 
intel·lectual i pràctica, mai no ha es-
tat reconeguda. Maxwell redreçarà la 
balança. Edimburg per fi retrà home-
natge al seu fill més famós. 
 

The Cambridge system of training 
mathematicians by setting challenging 
examination questions produced a 
very strong school of mathematical 
physicists. Felix Klein from Germany 
was so impressed by the system that 
he tried to import it into this own 
country, but transplanting educational 
practice is as difficult as transplanting 
botanical specimens; they have to be 
adapted to the soil, and Klein’s at-
tempt failed. 

El sistema de Cambridge de preparar 
matemàtics proposant-los problemes 
d’examen desafiadors, produí una  
escola de físics matemàtics de prime-
ra línia. Impressionat per aquest sis-
tema, Felix Klein intentà importar-lo 
al seu país, Alemanya. Trasplantar 
pràctiques educatives, però, és tan 
difícil com trasplantar espècimens bo-
tànics, s’han d’adaptar al sòl, i la 
temptativa de Klein fracassà.  

  
In the 19th century higher education 
was reserved for men. Later, when 
women’s colleges were founded in 
Cambridge, the women were allowed 
to sit the same examinations as the 
men, and were even inserted into the 
final order of merit (say between the 
15th and 16th wranglers), though they 
were not given degrees. 

Al segle XIX l’educació superior esta-
va reservada als homes. Més tard, 
quan a Cambridge es van fundar es-
coles femenines, es permetia a les do-
nes fer els mateixos exàmens que els 
homes, i fins i tot els seus noms apa-
reixien en el rànquing final (entre el 
quinzè i setzè lloc, per exemple), però 
no se’ls atorgava cap titulació. 



In 1890 a remarkable thing happened, 
a woman named Phillipa Fawcett was 
ranked above the Senior Wrangler. 
This created a national sensation with 
front-page articles in the newspapers 
and extravagant celebrations in Cam-
bridge. But it was not until 1945 that 
Cambridge finally awarded degrees to 
women.

L’any 1890 es produí el fet remarca-
ble que una dona, Phillipa Fawcett, 
es classificà més bé que el primer de 
la promoció, cosa que produí notícies 
sensacionals a les primeres pàgines 
dels diaris i celebracions extrava-
gants a Cambridge. Però no fou fins a 
1945 que finalment Cambridge atorgà 
titulacions a les dones. 

  
In conclusion let me just say how 
much I have enjoyed being a mathe-
matician, partaking of a cultural ex-
perience that is so extensive, beautiful 
and universal. In particular I have 
made contact with mathematicians all 
over the world, including in particular 
Barcelona. I thank you once again for 
bestowing on me the degree of your 
University, honoris causa. 

 
Michael Atiyah  

 

Per concloure, deixin-me dir-los com 
m’ha delectat ser un matemàtic, par-
ticipant d’una experiència cultural 
tan extensa, bella i universal. En par-
ticular he fet contactes amb matemà-
tics d’arreu del món, incloent-hi Bar-
celona. Els agraeixo de nou haver-me 
atorgat el títol de doctor honoris cau-
sa de la seva universitat. 

 
 

Michael Atiyah  

  
 


